国产开嫩苞视频在线观看,亚洲国产资源动态gif,911精品国产91久久久久,最新国产自产视频在线观看

□倪超軍

每年端午前，菜市場門口總蹲著幾個挎竹簍的老人，簍底鋪著濕布，上面堆著帶泥的艾草。葉子灰綠灰綠的，背面覆著層白絨，像撒了把細鹽。母親蹲下挑艾草時，指尖都要捏住莖稈轉(zhuǎn)兩圈，挑那些稈子發(fā)青、葉片沒蟲眼的，嘴里念叨著：“稈子老的扎手，葉子卷的沒藥性。”

竹簍里的艾草一買回來，就被母親捆成小捆靠在門后。頭幾天葉子還水靈，風(fēng)從門縫鉆進來，吹得艾草葉“沙沙”響，像有人在門外輕輕說話。父親路過時總要伸手撥拉兩下，說：“這味兒比蚊香頂用，蚊蟲見了都得繞道走?！蔽页么笕瞬蛔⒁?，偷偷掰下片干葉子揉碎，黃綠色的碎屑撲進鼻子，嗆得我“阿嚏”一聲，眼淚都出來了，惹得妹妹在旁邊笑彎了腰。

端午節(jié)前后，也就是夏天最熱那陣，母親會把曬干的艾草泡在大鐵盆里，兌上滾燙的開水。等水溫涼下來，就喊我洗澡。水帶著淡淡的苦味，擦在身上卻特別清爽，被蚊子咬的包也沒那么癢了。有一回我玩水把艾草葉貼在腦門上，說自己是齊天大圣，逗得全家笑了一晚上。

最盼的是端午節(jié)早上的香包。母親坐在堂屋的縫紉機前，膝蓋上攤著碎布筐，老花鏡滑到鼻尖。她把碎花布剪成菱形，往里頭塞艾草碎和花椒粒，指尖沾著綠綠的汁，對著光看能看見絨毛。縫香包時總被針扎到手，她就把食指放進嘴里吮一下，嘟囔著“線太滑”，可手里的小粽子越扎越周正，紅繩在指縫間繞出一個個小結(jié)。我和妹妹趴在旁邊看，聞著布筐里的艾草香直咽口水，母親笑著刮我們的鼻尖：“小饞鬼，這可不是吃的?！?/p>

有回我瘋跑時把香包弄丟了，急得在院子里打轉(zhuǎn)。母親蹲下來給我擦眼淚：“別急，媽再給你縫一個?！币估?，母親坐在床邊穿針引線，影子映在墻上晃來晃去。她把新香包塞進我手里時，針腳歪歪扭扭的，還有處線頭沒剪干凈，可我攥著香包覺得比什么都寶貝。妹妹湊過來說：“哥哥的香包像胖娃娃?！蹦赣H笑著戳她的額頭：“就你話多，快睡吧，明天還要去姥姥家呢?！?/p>

如今住樓房，端午再不用插艾草。但每年超市上架香包時，我總要買幾個。拆開塑料包裝的瞬間，那股熟悉的苦香涌出來，恍惚間又看見老家的堂屋：母親坐在縫紉機前，鐵盆里的艾草水冒著熱氣，妹妹把艾草葉貼在腦門上喊“齊天大圣在此”。

我對著香包輕輕吹氣，想吹出當(dāng)年那股混著汗水和笑聲的味道，卻只聽見窗外車水馬龍的喧囂。

這股艾草香啊，早滲進了日子的褶皺里。它是母親指尖的綠汁，是鐵盆里晃蕩的碎葉子，是門縫里漏進來的“沙沙”聲，更是無論走多遠，一聞到就能想起的，老家的溫度……